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STATUE

Pietra viva

pietra morta

per fare all’apparenza case

e invece statue

lisce

porose abitatrici dello spazio
ricche d’inganni

di gesti e di sorrisi

di muschio sudate e di salnitro
nasi mozzi

teste tagliate

immote vestali di chi vola e si specchia
nel cartiglio vuoto.
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STATUES

Pierre vive

pierre morte

pour faire apparemment des maisons
et au contraire des statues

lisses

poreuses habitantes de I'espace
riches en tromperies

en gestes et en sourires

en mousses exsudées et en salpétres
nez sectionnés

tétes coupées

immobiles vestales de qui vole et se regarde
dans un cartouche vide.



UN SENSO GIUSTO

Tutto quello che passa
per le tue mani

ha una dolce impronta
un senso giusto

un sapore di semi

si riscatta dall’onta
del suo essere plumbeo
ogni ruga si spiana
sull’arco della fronte
chi da te si diparte

a te ritorna

come un pane sparito
rifiorito nel forno.
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UN SENS JUSTE

Tout ce qui passe

par tes mains

posséde une douce empreinte
un sens juste

une saveur de semences
et se rachete de la honte
de son nature de plomb
toute ride s'aplanit

sur l'arc du front

qui de toi s’¢loigne

et vers toi revient

tel un pain disparu
refleuri dans le four.



DUE MACCHIE

Due macchie

due regioni

una d’un verdemalva
I’altra d’un rosaviola
collegate da un corridoio
con pioggia sole e folate
di vento nelle valli

come succede in certe
scene di francobolli
tutt’in giro brulica

un fermento d’attesa

i bimbi affacciati alle finestre delle scuole
gli zeiss puntati da jena
e anche da ovest.
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DEUX TACHES

Deux taches

deux regions

I'une d'un vertmauve

l'autre d'un roseviolet

reliées par un couloir

avec de la pluie du soleil et des rafales
de vent par les vallées

comme il arrive dans certaines

scenes sur les timbres

tout alentour fourmille

un ferment d'attente

les enfants pencheés aux fenétres des écoles
les zeiss pointés depuis iéna

et méme depuis l'ouest.
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COMPASSO COMPAS
Serio lucente appuntito Sérieux brillant pointu
quel compasso vorrebbe fare il passo ce compas voudrait faire le pas
pit lungo della gamba plus long que la jambe”
grattarsi all’inguine se gratter l'aine
non avere piu in mente n'avoir plus a I'esprit
le belle rotazioni ses belles rotations
slogarsi totalmente totalement se luxer
invertebrarsi s'invertébrer
come un buon metro di sartoria comme un bon métre de couturiére
ridursi a un pugno di mosche se réduire a une poignée de mouches
manciata di centimetri a une poignée de centimetres
che non dicono niente. qui ne disent rien.

“ Lexpression italienne fare il passo piti lungo della gamba signifie: aller au-dela de ses moyens, étre prétentieux, etc.; le
contexte nous incite cependant a nous en tenir a une traduction littérale qui, au plan symbolique et narratif, seule
fonctionne ici.



LUCE

Come avanza la luce
aonde

a segmenti

a spezzoni
fluttuazioni

a shrapnel

a trance rotolanti

a gorghi alla van gogh
a trucioli che si srotolano
a sberle in faccia

a ditate negli occhi
colpi bassi

tuto colpito

ci vuole stomaco
fegato per la luce.
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LUMIERE

Comme avance la lumiere
en vagues

en segments

en trongons

fluctuations

en schrapnels

en transes roulantes

en tourbillons a la van gogh
en copeaux qui se déroulent
en gifles au visage

en coups de doigts dans les yeux
coups bas

tout frappé

il faut de I'estomac

du cceur pour la lumiére.



IN UN PUNTO

\orticando planano
foglie carte e uccelli
in un punto ombelico
in un buco sul prato
di forza centripeta
mentre li accanto
ignara e immota
neanche sfiorata

¢’¢ la statua d’un ciuco.
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EN UN POINT

Tourbillonnant planent

des feuilles des papiers et des oiseaux
en un point-ombilic

dans un trou sur le pré

de force centripéte

tandis que la tout pres

ignare et immobile

pas méme effleurée

il y a une statue de baudet.



ROMBI

Come una trapunta

la pelle d’un tonno appena ucciso
m’apparve fitta di piccoli rombi
vidi cosi fin dove

da che profondo ordito

affiora una tenace geometria
quale strapiombo unisce

una coperta al tonno

I’aquilone ai quattro

lati della mia solitudine.
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LOSANGES

Comme une courtepointe

la peau d'un thon a peine tué
m'apparut semée de petits losanges
je vis ainsi jusqu'ou

et depuis quelle trame profonde
affleure une géomeétrie tenace

quel surplombement relie

une couverture au thon

le cerf-volant aux quatre

cotés de ma solitude.



IL VIMINE

E sempre gracile il vimine
come zampa di grillo

e come salta il vimine

il grillo flessibile

di palo in frasca.
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L'OSIER

Toujours gracile est l'osier
comme patte de grillon

et comme saute l'osier

le souple grillon

du coq a l'ane.



LA FURBIZIA DI QUESTE LUCI

La furbizia di queste luci

la loro dosata intermittenza
consente di vedere non vedere
saggiare il paesaggio

ritirare il piede

mettersi in viaggio per I’interno
distruggendo il centro

la circonferenza il raggio.
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LA MALICE DE CES LUMIERES

La malice de ces lumiéres

leur intermittence dosée

permet de voir et de ne pas voir
de sonder le paysage

de retirer le pied

en son sein se mettre en voyage
pour en détruire le centre

la circonférence le rayon.



SU UN MARE VIOLETTO

Su un mare violetto

ricco di simboli testardi

ombrose porcellane in sé ravvolte
schiume conchiglie come un cesare
chiuso nel suo lenzuolo

il doppio aspetto cogli

dell’ombra intorno a un asse attorta
dell’ombra ad ali tese sul mare
causa del viola.
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SUR UNE MER VIOLETTE

Sur une mer violette

riche en symboles tétus

ombreuses porcelaines sur elles-mémes enroulées
écumes coquillages comme un césar

enfermé dans son drap

tu saisis le double aspect

de I'ombre entortillée autour d'un axe

de I'ombre aux ailes tendues sur la mer

cause du violet.



LE NUOVE COSE

In quei piccoli contenitori

dove la vita muore

da quelle piccole gemme

chiuse e umiliate in mano all’uomo
nasceranno le nuove cose

a collo eretto

testa perforante

accesissimo fuoco

radiche allargate

a zampa d’oca una nuova roma.
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LES NOUVELLES CHOSES

Dans ces petits conteneurs

ou meurt la vie

depuis ces petits bourgeons

fermés et humiliés dans la main de I'hnomme
naitront les nouvelles choses

au cou tendu

téte perforante

feu enflammé

racines élargies

en patte d'oie une nouvelle rome.



KAABA

Tutto chiuso

rimasto tra noi

inquietante ingombro

scatola nera

aerolito kaaba qui piombata
bidone d’impotabile

celeste miscela

lanciato nella greve troposfera

dai voli bassi dell’arcangelo gabriele.
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KAABA

Tout fermé

parmi nous resté

inquiétant encombrement

boite noire

aerolithe kaaba tombee ici

bidon d'impotable

mélange céleste

lancé dans la lourde tropospheére

par les vols bas de I'archange gabriel.



NODI

I nodi duri e fitti

chiuse fibre aggroppate senza un filo
di luce uno spiraglio

non passano dai denti

enigmi protervi

in noi disseminati

segnalibri e memento.
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NEUDS

Fibres serrées enchevétrées sans un filet
de lumiere une lueur

durs et drus les nceuds”

ne passent pas les dents

énigmes opiniatres

marque-pages et memento

en nous disséminés.

“ Neeuds: Madame Ada De Alessandri Cattafi nous écrit & ce propos: «Une anecdote sous-tend cette piéce. Bartolo Cattafi
me raconta qu’un jour il avait rencontré une gitane sur une plage sicilienne. Aprés lui avoir lu les lignes de la main, la
chiromancienne lui recommanda de faire un nceud a son mouchoir et de veiller & ne jamais le défaire. B. C. conserva ce
mouchoir dans une enveloppe jaune rangée dans I’armoire de sa chambre. Quelques temps avant son déces, n’ayant rien
sous la main pour essuyer la sueur de son front, je m’en suis saisi et I’ai dénoué avant de m’en servir. B. C. n’avait jamais
précisé la nature de la prédiction, mais nous pouvons aisément I’imaginer. Sur le moment, je n’y ai pas pensé. J’étais
bouleversée. C’est seulement plus tard que cet épisode m’est revenue en mémoire.»



DOVE IDROGENO E OSSIGENO

Dove idrogeno e 0ssigeno

crescono uniti

nel fitto dell’inverno

sullo scoglio bagnato

dove batte la pioggia

come un esempio traboccante in alto
mare dalla bottiglia

qualcosa giunge

che immagine di sé sparge
I’inebriante inferno.

http://www.bartolocattafi.it

OU HYDROGENE ET OXYGENE

Au coeur de 'hiver

ou hydrogene et oxygene

unis croissent

sur le rocher mouillé

ou bat la pluie

comme en haute mer un message
débordant d’une bouteille

quelque chose arrive

qui répand une image d'elle-méme
I'enivrant enfer.



UN PUNTO D’ARRIVO

Un mondo scolorito

un confine di mare

un punto d’arrivo

un molo lontano

una striscia di fumo

una sogliola sgualcita e illeggibile
un gabbiano impagliato

che perde paglia

ora che nei campi matura il grano

e nel mondo i colori si versano a fiumi.
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UN POINT D’ARRIVEE

Un monde décoloré

des confins marins

un point d'arrivee

un mole lointain

une bande de fumée

une sole chiffonnée et illisible

une mouette empaillée

perdant de la paille

maintenant que dans les champs mdrit le blé

et que sur le monde les couleurs se déversent a
[torrents.
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ANGELO L'ANGE
Batte le ali Il bat des ailes
prende il volo il prend son envol
batte primati il bat des records
motore azzoppato moteur estropié
radar cieco radar aveugle
crollo e impatto chute et impact
I’eco per valli e valli son écho a travers des vallées et des vallées
fumante ferraglia I’angelo del reale fumante ferraille I'ange du réel

non sfugge alle chele della sua tenaglia. n'échappe pas aux méachoires de sa pince.



AL RISTORANTE

Il vantaggio di andare

da solo al ristorante

e di dare le spalle alla parete
ti godi il paesaggio

larici abeti

armenti all’alpeggio

le acque estuose

vita ribollente

il da dove venite

pinne di pescecane

e in quali stanze andate

fette fumenti cespi di verdura
insalate d’oggetto e di soggetto

d’umane di bestiali transumanze.
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AU RESTAURANT

Tourner le dos au mur

est lI'avantage d'aller

seul au restaurant

on profite du paysage

méléze sapins

troupeaux en alpage

les eaux bridlantes

vie bouillonnante

le d'ou venez vous

nageoires de requin

et en quelles chambres en allées
tranches fumantes touffes de légumes
salades d'objets et de sujet
d'’humaines de bestiales transhumances.



GRIGIO

In quel tempo in quel grigio
apro la porta

ci entro benissimo

come goccia nel mare

la mia faccia e grigia
come i panni che coprono
il grigio del mio corpo

la mia anima s’affaccia
alle finestre degli occhi
con una parte di grigio
dato che il resto e ancora
carbone non consumato.
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GRIS

Dans ce temps dans ce gris
j'ouvre la porte

J'y entre aisément

comme une goutte dans la mer
mon visage est gris

comme les vétements qui couvrent
le gris de mon corps

mon &me se montre

aux fenétres des yeux

avec une part de gris

puisque le reste est encore
charbon non consumé.



CRESCITA

Pensa alla crescita
nello spazio

alle opere e ai gesti
dall’angolo al riquadro
della portafinestra

e oltre

come la linfa che si desta dal sonno
s’inarca e si stiracchia
fervida fluida si butta
a capofitto nell’aria
ma non cade inventa
foglie rami gemme
ipotesi di lavoro

per passeri e ladri.
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CROISSANCE

Pense a la croissance

dans I'espace

aux ceuvres et aux gestes

depuis lI'angle jusqu'au chassis

de la porte-fenétre

et au-dela

comme la lymphe qui s'éveille du sommeil
se cambre et s'étire

fervente et fluide elle se jette

téte baissee dans les airs

mais elle ne tombe pas elle invente

des feuilles des branches des bourgeons
des hypotheses de travail

pour les moineaux et les voleurs.



A OCCHI BASSI

L’acqua entrava dovunque

dalle falle

avanzi acidi allineati

per i cani randagi

fluttuavano ora alla rinfusa

un viaggio tra baracche

col tetto di bandone ondulato

dove urla il tuono scroscia la pioggia
legni e palle di gomma galleggiano

e a occhi bassi
ci si stringe nelle spalle.
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LES YEUX BAISSES

Depuis les breches

I'eau entrait partout

des restes acides alignés

pour les chiens errants

flottaient maintenant péle-méle

un voyage parmi des baraques

au toit de tble ondulée

ou hurle le tonnerre tombe dru la pluie

des bouts de bois et des balles de caoutchouc
[flottent

et les yeux baissés

on hausse les épaules.



ALL’OSCURO DITUTTO

Mi piacciono i cupi
cieli sigillati

carta d zucchero senza confini
rannicchiarmi la sotto
all’oscuro di tutto
indifeso

in un umido prato

in attesa che qualche
scatola s’apra
cateratta celeste

che il fuoco investa
terre bruciate

umidi prati.
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L'ITGNORANCE ABSOLUE

J'aime les ciels

sombres scellés

papier & sucre” sans limites
la-dessous me rencogner
dans I'ignorance absolue
sans protection

dans une pré humide
attendant que

s'ouvre une boite
cataracte céleste

que le feu assaille

des terres brilées
d'’humides prés.

“ En Italie, le papier enveloppant le sucre, autrefois vendu en vrac, était d'un beau bleu azuré (N.d.T.).



A PERDITA D’OCCHIO

Posati su scaffali

a perdita d’occhio

oggetti opachi

colmi dei nostri mali

li davanti le prefiche piangono
e piangono davvero

con occhi perduti e ritrovati.
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A PERTE DE VUE

Posés sur des étageres

a perte de vue

des objets opaques

emplis de nos maux

la-devant pleurent les pleureuses principales
et elles pleurent vraiment

avec des yeux perdus et retrouvés.
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NEL SECCHIELLO DANS LE PETIT SEAU
Agostinianamente Augustiniennement”
in questo secchiello dans ce petit seau
per il mare e la sabbia pour la mer et le sable
metterci i cinque sensi y mettre les cing sens
i sette mari les sept mers
I cinque continenti. les cing continents.

“ Petit seau: se promenant un jour sur une plage, saint Augustin apercut un enfant allant et venant sans tréve du rivage a la
mer, un coquillage empli d’eau a la main. L’évéque d’Hippone lui demanda le sens de son jeu, I’enfant lui répondit qu’il
entendait mettre toute 1’eau de la mer dans le trou qu’il avait creusé dans le sable. L’homme d’église lui fit remarquer que
sa tache était impossible. L’enfant rétorqua qu’il mettrait toute 1’eau de la mer dans son trou avant qu’il et percé les

arcanes de la Sainte Trinité. Autrement dit, et ici, I’esprit limité de I’homme ne pourra jamais parvenir a comprendre
certains mysteres.



MARZO E LE SUE IDI

Di tutto diffido

del pugnale di bruto

della tenera carne di cesare
dello stesso destino

che passi presto il tempo

vengano alfine marzo e le sue idi.
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MARS ETSES IDES

Je me méfie de tout

du poignard de brutus

de la chair tendre de césar

du destin lui-méme

que passe vite le temps

que viennent a la fin mars et ses ides.



PIU POTERE

Se non siamo sciocchi dobbiamo
dare piu potere agli oggetti
esempio-occhiali

pulirsi le orecchie con le aste

coi vetri rotti operare

un distacco d’ostriche
accuratamente

cavarsi gli occhi.
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PLUS DE POUVOIR

Si nous ne sommes pas des sots nous devons
donner davantage de pouvoir aux objets
exemple-lunettes

se nettoyer les oreilles avec leurs branches
avec leurs verres cassés opérer

un détachement d'huitres

soigneusement

s'arracher les yeux.



ARA

L’ara era un’immane

pianura fumigante

il posto era caldo

era sempre agosto

uomini e bestie

vittime vaganti

sotto il tetto vigeva sempre il vizio

del ventaglio di vimini dell’ombra
dell’aperto cantare d’acqua fresca

e ’ombra I’acqua il vimine a ventaglio
sono solo un rovescio di medaglia

un averno che cresce

palude e inverno

un vento sibilante.
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AUTEL

L’ autel était une immense

plaine fumante

I'endroit était chaud

c'était toujours le mois d'aodt

les hommes et les bétes

d’ errantes victimes

sous le toit la mauvaise habitude de I'éventail
[d'osier

de I'ombre du chant ouvert de I'eau fraiche

étaient toujours en vigueur

et I'ombre I'eau l'osier en éventail

sont seulement le revers de la médaille

palud et hiver

un averne qui croft

un vent sifflant.



OASI

La foresta infinita

il sottobosco

I’erbe d’umida vita

hanno talvolta chiazze

di sabbiosa calvizie

berberi dune mezzelune

la nequizia del sole e del vento
un ossario che cresce

oasi alla rovescia.
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OASIS

La forét infinie

le sous-bois

les herbes d’humide vie
présentent parfois des taches

de sableuse calvitie

de berbéres dunes des demi-lunes
I'iniquité du soleil et du vent

un ossuaire qui croit

oasis a l'envers.



IN ATTESA

Seduti la

in quel posto

che prima o poi incontri

avanti o a ritroso nella vita
seduti su panche di legno resinoso
in attesa d’un treno

d’un veleno

che prima o poi rombando passa
livido e liquido

incolonnato

senza porte e finestre

una mano un addio una freccia
indicante 1’uscita.
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ATTENDANT

Assis la

Dans cet endroit

que t6t ou tard nous rencontrons
dans la vie devant ou derriere nous
assis sur des bancs de bois résineux
attendant un train

un venin

qui vrombissant passe t0t ou tard
livide et liquide

en colonne

sans portes ni fenétres

une main un adieu un fleche
indiquant la sortie.



DI COLPO

Come una statua
nell’immensa pianura
ultima torre della scacchiera
accerchiata dai corvi in volo
da nuvole e venti

di colpo cedi

nelle fibre profonde

chini la testa

t’incammini

i piedi nella nera

putredine del mondo.
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TOUT A COUP

Comme une statue

Dans la plaine immense
derniére tour de I'échiquier
cernée par des corbeaux en vol
par des nuages et des vents
tout a coup tu cédes

dans tes fibres profondes
baisses la téte

te mets en marche

les pieds dans la noire
putréfaction du monde.



DISTANZA

C’¢ una fredda distanza

lucente e nuda

che non si tenta nemmeno di coprire
nuda irreparabile lucente

tra una pietra e 1’altra

due sponde

due invitati nella stessa stanza

che tranquilli la rigirano tra le mani
come i due capi di una lama.
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DISTANCE

Il est une froide distance

étincelante et nue

qu’on n'essaie pas méme de couvrir

nue irréparable étincelante

entre une pierre et l'autre

deux rives

deux invités dans la méme piece

qui tranquilles la retournent entre leurs mains
comme les deux bouts d'une lame.
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BARTOLO CATTAFI OU DU DYNAMISME COSMIQUE

Dés le titre, I’accent est mis sur le mois dévolu au dieu de la guerre de la mythologie romaine, lors
duquel son temple était rouvert et les combats pouvaient reprendre. C’est pourquoi, plus que la mort,
évoquée par le biais d’une allusion a 1’assassinat de Jules César lors des fameuses ides de mars de
I’année 44 av.J.C., c’est la guerre, une guerre incessante, qui est donnée comme contexte. Reste a
appréhender la nature du conflit évoqueé.

Dans la premiere piece du recueil, au rythme lent, d’ordinaire gage de plénitude, la quiétude
approchée, révélee par la splendeur des lieux décrits, est mise a mal par I’invincible lassitude d’une
question prenant la forme d’une quéte inassouvissable: celle d’une suspension du temps. La sensualité
envoltante, quasi erotique, du créé renvoie désastreusement au dynamisme irréfrénable émanant de
tout spectacle de la nature. Entre instant extatique, suavement vécu comme stabilité, et enchainement
temporel, rendant toute solution de continuité impossible, le double aspect de I’expérience oppose le
ravissement absolu de la sensation immédiate au déficit déceptif de sa durée. L’afflux de I’événement
est mis a mal par son reflux dans le temps. Dans la piéce d’ouverture, un «nuage las», harassé par
I’infinité de son parcours, sans début ni fin comprenons-nous, «voudrait s’asseoir/se reposer», entame
les certitudes d’un «beau temps» pourtant contemplé.

Comme un grain, chaque chose-instant est comptée et décomptée par un inexorable sablier, invisible
et néanmoins implicite dans les arriére-plans. Entre instant et éternel, rien ne se perpétue. Dans les
régnes temporels univoques d’un «mars» reconduit a des«ides» récurrentes, 1’éphémere est la régle.
Aucun ordre de la nature ne saurait s’y soustraire. Le moment est par définition précaire. Tout le
drame est 1a. La conscience dément les sens, I’horloge les menace. De fait, dans le poéme d’ouverture,
un point de fuite est esquissé avec bonheur a travers 1’image d’un «portillon» «ouvert» au-dessus
d’une «porte». Le redoublement des figures de la trouée se laisse lire comme le symbole d’un point de
fuite délétére au sein d’un apaisant paysage, identifié a une échappée. Celle-ci témoigne d’une
fugacité irrémédiable. L’instant se trouve donc constamment mis en perspective avec son inévitable
caducité dans 1’image de la mer envisagée comme néant, soit un vain mouvement équivalent a un rien:

Outils

Trone autel lutrin

pour feindre et lire la vie

nous issus du néant

sur ces outils célébrant le néant
nous retournons en haute mer.

Pareille tension entre 1’essence et 1’apparence postule une concaténation instinctive implicite, car chez
Cattafi voir c’est toujours penser. D’ou une course échevelée, jamais achevée poursuivie par le poéme
anxieux de dégager un point d’observation fixe ou un repere. Dans I’accidenté du poeéme étiré en tous
sens par la quéte d’une signification derniere, d’association harmonique en opposition dissonante, la
raison peut seulement en vérifier le manque atroce. Le tout n’est-il pas flux? Entre apparition et
corruption du vivant, ce «coq a 1’ane» d’un trés beau poéme[L osier//[Comme patte de grillon /et
comme saute 1’osier/le souple grillon /du coq a I’ane], seule une mue est repérable, comme dans le si
sensible poéme intitulé Arabesque.

Parce que passager, le moindre élément du créé se découvre un statut transitoire. L’anamorphose
décelée en toute chose vire incontinent & la métamorphose. Le dynamisme du vivant transparait
brutalement dans toute sa franchise: criment dépourvu de tout autre sens que son propre mouvement.
Les choses et les étres se profilent comme autant d’atomes infiniment combinés, combinables,
fatalement, et piétinés, broyés, éclatés, éventrés, remodelés par le dynamisme partout percu. Dans
dynamisme, n’y a-t-il pas dynamite? Muer s’affirme bien comme la fin et le moyen.

Cette poésie est aussi une philosophie. Et cette philosophie est une physique. Chez Bartolo Cattafi
philosophie et poésie demeurent indissociables, inhérentes. Aisément identifiable selon un
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cheminement original, une ascendance lucrétienne, est a cet égard lumineuse. Lucréce n’était-il pas lui
aussi un poéte-philosophe? Dés lors, une densité rarement décelable ailleurs est obtenue par la poésie
avec les moyens de la poésie. Le poéme prend I’allure d’une spéculation, questionner le réel est la
tache qu’il s’assigne. La pensée poétique vient charpenter la prolifération des images dans les
associations et les indifférenciations qu’elle parvient a établir, car leur caducité les apparente toutes.
L’usure n’est nullement univoque, elle est grosse d’une mise bas imparable. Une circularité se révele.
Quelle que puisse étre la douleur distillée, la mort devient une articulation nécessaire de 1’univers,
mieux son moment essentiel. Point de mort, point de naissance. Giorgio Manganelli ne tenait-il pas la
mort pour une «irremplagable figure de rhétorique»? [Giorgio Manganelli, La littérature comme
mensonge, Gallimard, 1991 et Angoisses de style, José Corti, 1998.]

Tout a la fois Abstraktion (discours logique) et Einfihlung (empathie), dans le vocabulaire des
romantiques allemands, semble-t-il le plus approprié (méme si on ne saurait faire de Cattafi un
romantique), le poéme nait de la rencontre de I’instabilité de I’étant, minéral, géologique, végétal,
animal, humain, culturel ou historigue, etc., et de la fascination ensorcelante exercée par chacun des
éléments dont il se compose; comme tel il est moins aporétique que néotique: n’illustre-t-il pas avec
un réalisme mimétique chtonien la mobilité panique de 1’univers?

Dans le poeme cattafien, une fulmination est perceptible, une sorte de décharge électrique
immédiatement ressentie, aussi. Et quelque chose qui voltige de branche en branche, dans le plus
grand désordre apparent, comme sur un espalier biscornu sans commencement ni fin. D’ou, de sauts
en cahots, I’insaisissable mystere du poéme qui redouble I’énigme du cosmos. L’orientation n’est pas
transparente, elle est a saisir au sein d’un cycle. Au terme de la recherche la direction se révele
étrangement identique a elle-méme. Autrement dit, fonciérement tautologique. Il y a dynamisme parce
qu’il y a dynamisme. S’engrenant 1’un 1’autre, cause et effet coincident. Une connaissance ainsi
déduite n’aura aucune prise sur son objet. Car, au reste, il n’est ni sujet ni objet mais uniquement
transformation reconduite. Et, donc, transformation de la transformation, pur processus du vivant en
deca d’un quelconque anthropomorphisme peu ou prou téléologique: «ni chat ni chien/une chose qui
s’échappe/ des mains de Linné» [voir le poéme intitulé «Probléeme» dans le présent recueil].
Inclassable, donc, ou imprévu par une nomenclature figée. Dédale apres dédale, de ravissement en
désarroi, le halo moiré d’un inexplicable infiniment arpenté ne nous en grise pas moins. L’ataraxie
convoitée par les épicuriens se révele donc chimérique. Naturellement, 1’atomisme visionnaire de
Bartolo Cattafi détermine des partis pris stylistiques originaux. Ainsi, comme s’il passait le réel au
crible de la raison, le poeme cattafien prend toujours 1’allure d’une liste attachée a dresser et dresser
encore un véritable inventaire de la mosaique disparate dont I’univers est constitué. Incapable de
I’étalonner, subordonnée au mouvement global, I’invention poé tique talonne 1’inventaire. Poursuivre
son objet est son lot. Avec, sous-jacent, I’espoir, inavoué¢ mais dégu, de dénicher un principe. De
miettes en lambeaux, dans 1’hypertrophie de ses composantes, moniste, le monde se découvre
d’ailleurs congu comme une accumulation démesurée d’atomes. De bout en bout, le propos acquiert a
ce jeu une structuration admirable, dont la cohérence n’est pas la moindre des séductions. Dans les
concaténations, inductions, deductions, oppositions et autres comparaisons, les unes plus parlantes que
les autres, qui I’émaillent. Qu’on en juge:

Arabesque

Comme de I’anis dans I’eau

un fil d’idée se répand

dans le milieu indiqué

calme il ondoie et évolue

en volutes

fraiche et fréle arabesque

ombre suspendue a pic sur le réel.

Alors, le poéme s’offre comme un heurt de réalités contradictoires que redouble la rixe des mots
assonancés et, plus fréquemment encore, allitérés, dans le sillage des rime petrose (ou «rimes
pierreuses») de tradition dantesque. Méandre apres méandre, la rudesse rocailleuse des mots
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rapprochés par la phrase trouve un rendu musical seyant dans 1’entrechoquement des réalités
hétéroclites denombrées. Ou, mieux, recensees péle-méle. Si un répertoire définitif demeure
introuvable, ses items n’en sont pas moins homogenes, car la singularit¢ du microcosme fait
nécessairement allusion a 1’unité mouvante du macrocosme. Si atome il y a, combinaison il y a bien.
Et, au-dela de la promiscuité d’ordres bigarrés du réel, souvent inattendue, parfois cocasse, pertinente
toujours, la composition sonore est d’une qualité¢ telle que I’assemblage, ou amalgame, dans
I’acception minérale du terme, semble néanmoins aller de soi. Le poéme trouve aussi son unité dans la
dureté, I’euphonie ou la stridence de son timbre qui I’assimilent a une véritable concrétion géologique
parmi tant d’autres. Un atome, donc, unité compacte par définition. Et cela, avant méme toute
tentative de déchiffrement (Abstraktion) d’un sens. Car le discours du poeme se donne
instantanément, et tout entier, dans la sensation produite (Einfiihlung) par son rythme tout en frictions.
Et dans son ample palette sonore, 1’énoncé poétique oscille entre harmonie et dissonance, avec une
prédilection marquée pour cette derniére. L’harmonie amalgame, la dissonance sépare. Tour a tour,
nous y discernons également une contraction prompte a retordre toute grammaire recue, la dilatation
d’un phrasé visant une articulation mécanique, répliquant idéalement la combinaison des atomes, et un
renvoi répété du dernier mot, celui qui viendra conférer son sens a la piece en lecture. Un sensualisme
enivrant et serpentin parvient a camper un fonctionnement symbolique d’un pouvoir de suggestion
rarement égalé. Largement joué sur la paronomase, le phrasé semble faire allusion a une articulation
des mots selon les lois de 1’attraction musicale et sémantique qu’ils exercent les uns sur les autres. Est
ainsi obtenu assez souvent un poéme ayant I’aplomb assertorique d’un énoncé proverbial:

Statues

Pierre vive

pierre morte

pour faire apparemment des maisons
et au contraire des statues

lisses

poreuses habitantes de 1’espace
riches en tromperies

en gestes et en sourires

en mousses exsudées et en salpétres
nez sectionnés

tétes coupées

immobiles vestales de qui vole et se regarde
dans un cartouche vide.

Une naturalité est du méme coup immédiatement conquise. Car les mots semblent roulés comme
autant d’apres pierrailles le long de la pente fatale du sens. Véritable zaoum, pareille vibration,
presque partout perceptible, semble camper tout a la fois une édification héroique en acte et un
désastreux séisme irrémédiable. Alors, dans la succession des mots sur la page, le lecteur semble
entrevoir en filigrane les formules chimiques de chacun des corps inclus par le poéme, comme, par
exemple, dans la rencontre des mots«lentisque» et «tamarix».

Rien de fortuit: si I’apposition demeure la figure de prédilection de Bartolo Cattafi, ne lui permet-elle
pas de raccorder I’épars au moyen d’une juxtaposition volontaire, et avec toute la violence que ce type
de sélection verbale suppose? Cette figure capitale semble jouer dans 1I’économie du texte le rdle
dévolu au clinamen dans la philosophie lucrétienne (épicurienne). Ou, encore, métaphoriqguement,
celui de la force de gravité dans la théorie de Newton, théoricien diment cité dans un poéme [voir le
poéme intitulé «En équilibre instable »: (...) lorsque depuis le centre /de la terre newton le gnome
/tirera ses fils]. «Tombé» aupres d’un autre, le mot fait sens. D’agrégation en désagrégation. Au sein
de la période, 1’énergie verbale-cosmique est telle que proposition principale et proposition
subordonnée se chevauchent. Un lutte darwinienne semble se livrer au sein du grammatical.

Davantage, le plus souvent littéralement précipité vers son point final, le poéme tient en une seule
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phrase. Elle referme provisoirement le catalogue et peine a contenir la matiére dont le poéme est le
réceptacle occasionnel. Et, héraldique, ce point dévoile son chiffre le plus abstrait, le plus disert, peut-
étre: une métaphore supplémentaire de I’atome-poéme. De sorte que la valeur de 1’adjectif, le repérage
du sujet se révelent assez souvent ardus alors méme que la stridence ou 1’euphonie parent le poéme
d’une unité sonore incontestable. C’est I’un des paradoxes d’une ceuvre qui en ventile beaucoup
d’autres.

Le pocte se défait en outre de toute ponctuation intermédiaire. Seule I’initiale demeure majuscule la
ou tout nom propre de personne ou de lieu perd la sienne. Ce choix ne doit pas étre congu comme une
coquetterie car I’indifférenciation ainsi créée déhié rarchise le moindre élément pour lui attribuer
implicitement, mais avec décision, une valeur d’atome d’entre les atomes: une qualité de pure et
simple composante. Bien évidemment, la disparition de la ponctuation intermédiaire se signale elle
aussi comme métaphore du vitalisme des mots-particules du poéme. Apres tout, leur destinée n’est-
elle une errance indéfinie? La ponctuation restante ne comporte qu’un seul cas de figure: la citation,
rendue par une majuscule initiale qu’aucuns guillemets ne précédent. Deux occurrences en tout et
pour tout.

Encyclopédique, le vocabulaire ne se borne pas au registre littéraire hérité, il brasse tous les savoirs:
de la géologie a la botanique, en passant par les vocabulaires spécialisés ou de métier, sans omettre, a
I’occasion, le lexique spécialisé, érudit, la référence culturelle pointue, le terme rare, la tournure
imprévue. Ce faisant, de fagcon aussi voluptueuse que convaincante, un texte poétique éclét qui élargit
notablement 1’espace langagier du genre en annexant des champs du savoir qu’ordinairement il exclut.
A commencer par ceux de la science et de la technique. Certaine fraicheur magné tique résulte de ce
parti pris. L’espace du poétique s’en trouve remodelé d’autant. Ce pourquoi cette rupture d’avec la
tradition poé tique fascine durablement. Au reste, Bartolo Cattafi ne se rattache a aucune école
italienne identifiable, dans un pays ot la citation a longtemps été 1’indice de la littérarité.

Cette vaste étreinte du tout dans et par le dictionnaire donnée ne suffit cependant pas a I’ambition du
poete. Dans la logique atomiste combinatoire qui est la sienne, par souci de précision, le poéte soude
des mots entre eux pour mettre bas de nouvelles cristallisations verbales, ou variétés lexicales:
«potagerverger», «exemple-lunettes», «roseviolet», «poissonsoiseaux», «argentostrié», «sous-mer»,
etc. Les néologismes témoignent non seulement de I’étroitesse du lexique re¢u mais de surcroit de la
reproduction du cosmos au sein du texte, de sa vitalité. Des lors, fragment d’entre les fragments, le
poeme conquiert ainsi son statut d’unit¢ dans un horizon nécessairement provisoire parce que,
justement, combinatoire. Telle est la mélodie dentelée du poeme. Dilatation et contraction, un
mouvement en accordéon pointe en tous lieux. Surgissement et déclin, Cattafi nous entretient-il
d’autre chose que de I’harassante et enivrante tautologie de 1’énergie cosmique, éternellement
autophage parce qu’éternellement autorégénatrice, généalogique?

Philippe Di Meo



